夏伯渝(前一)攀登珠穆朗玛峰时的现场照片。受访者供图
5月22日，夏伯渝在医院休养。从珠峰下撤时，由于遭遇暴风雪，他的脸和两根手指被冻伤。新京报记者 彭子洋 摄
5月22日下午，69岁的夏伯渝坐在病床上晒太阳。除了两条小腿被截掉了三分之一，他看起来和其他同龄人没什么区别。
只有两颊上的血痂提醒着刚刚过去的一切。一周前的5月14日10时41分，他成功登上珠峰，成为中国第一个依靠双腿假肢登上珠峰的人。下撤时，由于遭遇暴风雪，他的脸和两根手指被冻伤。
1975年，作为国家登山队队员的夏伯渝，在一次登珠峰时把自己的睡袋让给丢失睡袋的队友，导致自己冻伤，双小腿截肢。之后，他历经癌症、多次大手术等磨难，仍未放弃登顶珠峰的梦想。
有人说，卸掉假肢只有1.21米的夏伯渝终于征服了8844.43米的珠峰。夏伯渝笑着说：“不是我征服了珠峰，是珠峰接纳了我。”
“我迟早有一天会上来，今天我上来了”
新京报：北京时间2018年5月14日上午10点41分你登上珠峰。站在世界之巅是一种什么感受？
夏伯渝：别人都以为我应该很激动，其实我没有太激动。我看见顶峰的时候，就觉得我迟早有一天会上来，今天我上来了。上到顶峰时，我还在往前走，能前进一步就是一步。站在顶峰时，可以说是“一览众山小”。周围是悬崖峭壁，下面是一片片白云，底下的雪山在云里冒出一个个白白的小尖儿。那和我站在香山上是不一样的，从香山上看下去，底下山都是绿的。顶峰上很危险，向导把我的安全带挂在他的安全锁上，防止掉下去。我还没反应过来要拍照时，好几位也成功登顶的登山者围过来跟我照相。刚照完，暴风雪就来了，要赶快下撤。结果我都没有一张单人在顶峰的照片。我之前还设计了登上去要摆什么pose。
新京报：本来准备摆什么样的pose？
夏伯渝：我要手指蓝天拍一张，再拉着国旗做个pose，没想到一个都没弄成。他们一围上来就打乱了我的思路。没有一张单人在顶峰的照片，很遗憾。
新京报：第一个想要跟谁分享这个消息？
夏伯渝：第一个是拿对讲机通过大本营和爱人通了电话。我跟她说，我上去啦。然后就泣不成声了。那个时刻，我完成了我的任务，但有很多愧对家人的地方，为了理想，我很少顾家，也很少顾及他们的感受。
新京报：爱人怎么回应？
夏伯渝：她说，你一定要平安回来。
新京报：整个过程中最困难的是什么？
夏伯渝：我戴着假肢，眼前的雪是松还是紧，身体的摇晃程度，都感觉不到。和一般人相比，我至少要多付出三分之一的体能。我戴着假肢、拿着两根登山杖，相当于有四个支点，和爬差不多。先用登山杖戳一戳，前方的雪是不是冻实了，再往前走。这是可以预期的困难，我心里都清楚，是有准备的。
当时向导在C4营地到顶峰之间给我加了一个C5营地。从路绳到营地不到20米的距离，特别困难。那是个悬崖峭壁，只有十几厘米宽的小路，还是斜的，旁边就是万丈深渊。上的时候，我的腿抬不起来，得爬；下的时候，我得转个身，拉着绳子蹬实了再往下挪。这短短20米，我走了快半个小时。
“只要我活着，一定要再登珠峰”
新京报：媒体报道说，你和珠峰结缘是1975年，当时作为国家登山队队员，把睡袋让给了别人，自己被冻伤，失去了双脚。珠峰夺走了你的双脚，所以你要征服珠峰。想要登珠峰的想法从那个时候就开始了吗？
夏伯渝：我决定登珠峰不是因为在珠峰失去了双脚，是因为1975年登山之后，我觉得我的适应性、耐寒能力、体能都是适合登山的。那时候也只有26岁，很年轻，喜欢刺激和冒险，珠峰顶上的旗云很吸引我。失去双脚、安上假肢之后，医生说我不但可以像正常人一样生活，还可以再登山。他那句话提醒了我，既然可以登山，那我就再登珠峰。这就成为我的一个梦想。
新京报：怎么看待当时让出睡袋的行为？后悔吗？
夏伯渝：当时没有时间去想：我把睡袋让给别人我会怎样？我会冻伤？我会冻死？都没想过，如果有时间联想，我会犹豫的。当时看到人家的样子，有点不忍心，我当时在登山队有个外号叫“火神爷”，不怕冷。想着我是“火神爷”，不会冻伤，就把睡袋让出去了。
新京报：后来你3次尝试冲击珠峰？
夏伯渝：对，2014年开始尝试冲击珠峰。但当年我到了海拔五千多米的大本营，准备突击顶峰时，遭遇雪崩，前面16个夏尔巴人遇难，当年尼泊尔政府取消了攀登珠峰的活动。2015年我又去，结果遭遇了尼泊尔百年不遇的大地震。2016年再去，距离顶峰94米时，遭遇暴风雪，所有人到了这个高度肯定不顾一切登顶了，不管能否下来，上去再说。我当时也是这个想法。但回头一看，我的五个夏尔巴向导，他们都还是年轻人，我不能为了自己的理想罔顾其他人的生命。那一次，我就作出了我这一生最难的选择——下撤。
新京报：只有94米了，作出放弃这个决定，犹豫了吗？
夏伯渝：根本没有犹豫的时间，要么上，要么下。在那个高度，要是犹豫时间太长，很快就会冻伤。本来已经是零下二三十度的气温，暴风雪一来，这个温度会翻倍。虽然有点遗憾，但我的决定还是正确的。下撤回来后，我知道在我们登顶那几天，有6个人死于这个高度。
新京报：连续三次失败，有没有想过以后可能和珠峰无缘了？
夏伯渝：只要我活着，一定要再登珠峰。2016年这一次其实是对我体能的检测，如果天气好的话，我一定可以登上去。这一次我虽然没有登上去，但我不承认我是失败者。回来以后，我得了血栓，大夫禁止我登山，我就继续做登珠峰的准备。去走戈壁、走沙漠、攀岩，从隔天登香山到每天登香山，就是为了再登珠峰。
新京报：你每次都给家人说是“最后一次”了？
夏伯渝：是的。我每次都跟他们说“最后一次”了，但只要没有登上去，这“最后一次”就没有止境。这一次总算完成了我的梦想，家人也都放心了。这次真的结束了，真的是最后一次了。
“人不可能和大自然对抗”
新京报：这些年登山的过程中，有没有碰到和你情况类似的登山者？
夏伯渝：很少。今年在去大本营的路上，碰到了一个约旦小伙子，他是单边假肢。听说我要去登珠峰，他很赞赏，说他明年也要去。2016年登罗波切山时，我碰到一个美国大兵，他在越南战场上失去了一条腿，他看到我非常高兴，一蹦一蹦过来和我握手。
新京报：两条腿各失去了三分之一的小腿，后来还被诊断为癌症，这样的身体条件，登山这样的极限运动对你来说意味着什么？
夏伯渝：我觉得没有什么。不管碰到任何情况，受到什么坎坷、挫折、打击，我都要为了我的理想勇往直前。
新京报：登山的路上，有人质疑过你吗？比如说这样的身体条件，就应该在家里好好休息。
夏伯渝：没有，我碰到的都是登山爱好者，他们看到我只会鼓励我。
新京报：这次登顶，很多人说你征服了珠峰。你觉得“征服”这个词恰当吗？
夏伯渝：不是我征服了珠峰，是珠峰接纳了我。珠峰永远在那里，没人可以征服它。即使一个人再强壮，也不能去征服大自然，和大自然相比，人是很渺小的。我记得这次下撤时，暴风雪来了，要是再大一点，被吹跑、冻伤甚至冻死都有可能。人不可能和大自然对抗。我登上珠峰，说明珠峰对我的眷顾，对我的勇敢给予一定认可。四十多年了，珠峰终于对我打开了大门。
新京报：登顶珠峰的梦想完成了，未来还有什么计划？
夏伯渝：这些年为了这个梦想，我一直在坚持锻炼，我觉得特别累，想好好休息一段时间。等休息好了，还想去挑战一些新的项目。
新京报记者 张维 实习生 张一川
