△ 疫情下的香港老人：多方济助，卖艺贴补生活。新京报拍者（ipaizhe）出品

“相见难别亦难，怎诉这胸中语万千……”7月4日下午，香港佐敦，在一处百余米长的地下通道内，74岁巫峏微闭双眼，伴着配乐，吹起长笛。悠扬的笛声里透出男女情长，以及对他家乡的思念，身前的帽子里，逐渐积起一些行人的打赏。

△ 7月4日，巫峏在佐敦地下通道里演奏。

在距离该地下通道几百米外的平安大楼里，72岁的画师郑宝航拿着毛笔，为一家餐厅书写菜单。有时他也给店里画一些水彩的宣传海报，“写毛笔字和画画是我年轻时在内地学的，后来女儿到香港上学，我就跟着来了”。

△ 7月4日，郑宝航在银杏馆餐厅油麻地店里写菜单。

受新冠肺炎疫情影响，巫峏在内地生活的妻女，不得不暂时取消今年赴香港团聚的安排。郑宝航原本回深圳生活一段时间的计划也被打乱。

△ 7月6日，巨厦林立的香港鲗鱼涌地区，楼间的天空。

△ 7月6日，香港鲗鱼涌地区，物业封闭了部分区域，防止居民违规占用公共资源。

机缘巧合，落户香港

巫峏是香港一乐团的乐手，除了吹长笛，他还常在团里扮演小号手、萨克斯手等角色。

7月1日，在庆祝香港回归祖国23周年的一个文艺演出现场，他与乐队成员受邀登上舞台，演奏《歌唱祖国》等曲目。

△ 7月4日，佐敦地下通道，巫峏在吹奏《女人花》。

△ 7月4日，巫峏展示他参加的庆祝香港回归祖国23周年文艺演出活动照片。

巫峏说，他离不开音乐，因为音乐里有太多的念想。上世纪四十年代，巫峏在深圳出生，后来跟着父母搬到广州。小时候看别人吹笛子，惊讶于一支细细的竹棍，竟能够发出如此美妙的声响，他随即找了一位老师学艺。

女儿刚满2岁时，巫峏想让家里生活条件好一些，便和妹妹一起到香港闯荡，往家里邮寄生活费。没想到，这一闯就是几十年。

△ 7月4日，佐敦地下通道，一对老人经过医保广告摊位。

△ 7月4日，佐敦地下通道，演奏间隙，巫峏说这里生意不好，打算换个地方。

△ 7月4日，巫峏帽子里放着行人给的零钱。

香港回归祖国后，巫峏的女儿在深圳成家生子。但巫峏在香港居住多年，早已获得香港身份，双方各有不同的生活方式和交际圈，就也没能实现长期团聚。但巫峏还是想家的，“这里的年轻人喜欢吃牛排、汉堡，我还是习惯家里的粤菜味道”，“外孙女也喜欢音乐，学的是钢琴”，说起对家人的思念，巫峏眼泛泪花。

△ 7月4日，佐敦地下通道，巫峏收拾乐器，打算换一个地方演奏。

△ 7月4日，巫峏离开佐敦地下通道，寻找其他表演地点。

与巫峏相似，郑宝航也是机缘巧合下来的香港。在这里的十多年间，郑宝航做过保安、健身房接待员、餐厅洗碗工等等，后来因为年龄太大，那些单位不再聘用他。七八年前，从香港理工大学毕业的女儿和外国留学生相爱并结婚。

郑宝航2018年曾随女儿到国外生活过一阵，帮助女儿照看孩子。最终，因为诸多不习惯，他还是选择了回国。

△ 7月4日，上了年纪的郑宝航，眉毛也已泛白。

多方济助养老，卖艺贴补生活

平日，巫峏在乐团排练演出之余，会到街头巷尾演奏长笛等待路人打赏。“政府每月会发放三千多港元的补助，家人也会补贴一些。”

巫峏现在住在此前申请得来的政府公租房里，与市场均价两千多元的房屋租金不同，他只需要支付四百多港元。

△ 7月6日，鲗鱼涌地区的巨厦建筑群和附近的高级楼厦。

△ 7月6日，鲗鱼涌地区，由于室内空间有限，居民将衣服晾在屋外。

郑宝航原本在香港没有固定住所，后来他得知平安大楼里的一家社会餐厅正面向老年人进行招聘，而且每天会定时给需要帮助的人发放免费盒饭。

△ 7月6日，银杏馆餐厅，郑宝航每天可以从餐厅领取两顿免费的餐食。

郑宝航来到这家餐厅应征，他利用自己的书画技艺，为餐厅书写菜单，画宣传海报。

为了提高郑宝航的收入，餐厅通过社交平台发布消息，告诉网民这里有一位书画老师，可以报名学习，从而为郑宝航提供一些通勤补贴。

△ 7月4日，银杏馆餐厅，郑宝航正在教义工写毛笔字。

“这样一个爱的循环让我很感动，想学书法的人能获得学习机会，郑老师又可以发挥自己所长挣到钱。”餐厅负责人说。

△ 7月4日，餐厅老板麦女士跟郑宝航谈心，了解他的生活困境。

△ 7月4日，餐厅主管拿来好心人捐赠的衣物给郑宝航。

餐厅还帮郑宝航找到了一家可以享受政府补助的养老院，距离餐厅大约40公里。养老院给他提供的房间面积不大，放下一张床就没什么富裕地方了，“我这个年纪，能有饭吃有地方住，我就很满意了”。

△ 7月6日，郑宝航坐地铁回住处。老人每日从餐厅回住处大概花一个半小时，中间要换两趟车。

△ 7月6日，九龙塘地铁站，郑宝航在此换乘。郑宝航每天背着两个大包上下班，他说这样既能拿东西，又能锻炼身体。

△ 7月6日，郑宝航回到位于上水的养老院。

疫情之下，视频托思

以前，巫峏只能在跟随乐团到广东交流演出时，可以回家和家人短暂团聚。最近几年，妻子和女儿基本上每年都会到香港探望他。

今年受疫情影响，巫峏一家暂时不能团圆。

“好在现在可以和他们打视频电话聊天。”巫峏减少了自己的外出频次，其住处所在社区工作人员也会不定时地上门派发口罩。

郑宝航今年年初本想回到深圳老家居住一段时间，但同样因为疫情，作为香港居民的他暂时不便回乡。他所在的餐厅每周会为来领取免费餐食的人派发一次防疫物资。

△ 7月6日，郑宝航居住的养老院附近有不少护老中心。

7月6日傍晚，随着餐厅免费派饭结束，郑宝航将自己的墨盒、画笔一并收进包中，准备回养老院。“因为疫情，除了来领免费盒饭的人，晚上基本没有专门来餐厅吃饭的，我们下午五点半就关门下班了。”

作为这家餐厅的义工之一，郑宝航见证了餐厅客流逐渐稀少的变化。“希望疫情可以早点结束，恢复平静。”郑宝航说。

△ 7月6日，鲗鱼涌地区，戴口罩经过的行人。

摄影并文 新京报特派香港报道组

编辑 陈婉婷  校对 卢茜