送出世纪扑救，墨西哥门将奥乔亚的身价将猛增。
43岁亮相世界杯，哥伦比亚门将蒙德拉贡功德圆满。
看《洛奇》寻激励，塞萨尔卧薪尝胆终成巴西队救世主。 图/Osports
卫冕冠军小组出局，两场比赛丢7球，队长卡西利亚斯难辞其咎。 新华社记者 王丽莉 摄
车祸中幸存下来，尼日利亚门将恩耶亚马自此笑看人生。
和往届世界杯相比，巴西世界杯上的门将特别出彩。既有一夫当关的墨西哥超人奥乔亚，也有快意恩仇的尼日利亚大神恩耶亚马。轻浮的要数诺伊尔，德国门将恨不得把前锋的活儿都抢了，愁苦的那是塞萨尔，好在他在大浪砸身时完成了救赎。姗姗登场的43岁老门神蒙德拉贡让不少球迷正感到鼻头发酸呢，杀猪刀寒光一现，西班牙男神卡西利亚斯已经跌落凡间。同一个球门前，众人品味的却是不同的人生。
【塞萨尔·巴西】
酸 历世上沧桑
今年4月，斯科拉里提前宣布了8名入选球员。令巴西媒体不解的是，近几年状态下滑的塞萨尔不仅入选，而且还担当第三队长的职务。
大器晚成的塞萨尔在国际米兰有过辉煌经历，7年捧起14座冠军奖杯，其中包括国际米兰45年来首个欧冠冠军。他是大国米时代的重要角色，更被巴西评为过去20年最出色的门将。但自2012年遭到国际米兰清洗后，塞萨尔的人生际遇一路下滑，先后加盟女王公园巡游者和租借至多伦多FC队，薪水和地位同时跌至低点。
门将从来不是巴西足球的重要角色，往往只是担任失败的替罪羊。即便如此，巴西国内舆论也不满意一位在二流联赛厮混的门将坐到主力位置，好在斯科拉里几次力挺塞萨尔，总算是平息了一些声音。
首场淘汰赛中，巴西和智利苦战120分钟后未分胜负，塞萨尔在点球大战中连续扑出皮尼利亚、桑切斯的点球，其神勇堪比20年前风光美国世界杯的前辈塔法雷尔。说他一人拯救了巴西并不为过，世界各大通讯社都赞美说：“如果不是35岁的塞萨尔，巴西队的大明星们早就陷身口诛笔伐当中了。”
同样是世界级门将，和布冯、卡西利亚斯、诺伊尔相比，塞萨尔几起几落的境遇令人感慨。在人生最艰难时，塞萨尔曾依靠电影《洛奇》来稳定情绪，扛过心酸。如今他凭借一己之力拯救巴西，重新赢得了万众爱戴，被巴西媒体称为“新恺撒”。人间天上的境遇让他在对阵墨西哥的赛后哽咽不已，“只有上帝和我的家人知道，我到底经历了怎样的困难。”
【蒙德拉贡·哥伦比亚】
甜 守望终有果
当哥伦比亚3比1领先日本时，主帅佩克尔曼做出了一个催人泪下的决定，他派上3天前刚过完43岁生日的第三门将蒙德拉贡，这也成就了43岁零3天的世界杯最年长出场纪录。
对蒙德拉贡来说，这是一份终生难忘的生日大礼，他在万众欢呼中替补登场。主力门将奥斯皮纳在下场前热情拥抱了这位前辈，而一些哥伦比亚球迷现场落泪。
早在20年前美国世界杯上，蒙德拉贡便已入选哥伦比亚国家队，当时他是“疯子门神”伊基塔的替补。1998年，哥伦比亚再闯世界杯决赛圈，蒙德拉贡已是主力门将，最终因贝克汉姆的圆月弯刀而未能晋级。此后蒙德拉贡随队参加了4届世界杯预选赛，只可惜哥伦比亚重回世界杯决赛圈整整等待了16年。
在此期间，蒙德拉贡曾在7个国家的11家俱乐部效力，目前他回到了哥伦比亚的卡利美洲队。长达20年的守望让蒙德拉贡成为本届世界杯中年龄最大的球员。
这次登场亮相，让蒙德拉贡超越了喀麦隆米拉大叔保持的42岁零39天的最年长出场球员纪录，43岁零3天的他在终场前还扑出了日本前锋柿谷耀一郎的单刀射门。
蒙德拉贡只是球队第三门将，登场机会微乎可微。但佩克尔曼说必须要让蒙德拉贡登场，因为他是球队非常重要的一员，全队都会为他创造登场机会。在这支哥伦比亚队中，有两名小将出生在1993年，21岁的年龄还不到蒙特拉贡的一半。
“这是我43年来最棒的一份生日礼物。”蒙德拉贡透露将在本届世界杯后退役。至于创下世界杯纪录，他心满意足，但他强调：“这不是我个人的荣耀，它属于哥伦比亚足球。”
【卡西利亚斯·西班牙】
苦 尝人间酸楚
两场小组赛后，卫冕冠军西班牙已然打道回府。世界杯的征途才走了180分钟，队长卡西利亚斯把守的大门就7次被洞穿，曾经的“圣卡西”在足球圣地巴西彻底还俗了。
卡西利亚斯在2002年世界杯上出道，这位翩翩少年在对战爱尔兰的比赛中扑出3次点球，傲然接过西班牙门神衣钵。随后10多年里，卡西利亚斯成为西班牙的标志性人物，是他们连夺2008年欧洲杯、2010年世界杯、2012年欧洲杯的守护神。
卡西利亚斯和他的西班牙都无法阻挡英雄迟暮的定律，头顶卫冕冠军光环，但西班牙首战1比5不敌荷兰，次战0比2不敌智利，早早出局。卡西利亚斯7次失球，被打晕了的西班牙门神赛后说：“我没法解释，我不知道现在发生的这些是什么。”
这很可能是33岁的卡西利亚斯最后一届世界杯了，尽管西班牙惨败的责任并不全在他，可他的状态欠佳却是不争事实。球王马拉多纳批评说，卡西利亚斯根本不该在对战智利的比赛中登场，失去了信心的他应该坐在替补席上。
巴西名宿罗伯特·卡洛斯接受采访时也表示，卡西利亚斯已经不在巅峰状态了，他应该为西班牙队的失利负责，“作为他的朋友，看到他的表现我非常遗憾，但这就是现实，我们不能生活在过去，而应该着眼于现在。”
更让人觉得悲催的是，按照国际足联规定，身为上届世界杯冠军球队队长，卡西利亚斯还要在决赛当天亮相，他要将大力神杯送到马拉卡纳球场。
【奥乔亚·墨西哥】
辣 班克斯附身
墨西哥门将奥乔亚出名了，在对阵巴西的小组赛里，他完成了6次扑救，成为墨西哥自1966年以来首位在世界杯上完成6次扑救的门将。其中最经典的一次是扑出了内马尔的必进头球，仅此一次，足以让两亿巴西人记住这张面孔，这次扑救也被媒体誉为1970年世界杯上英格兰门将班克斯“世纪扑救”的重现。
墨西哥队在巴西世界杯出战4场，奥乔亚两度获得全场最佳球员。即便是不敌荷兰出局的淘汰赛中，奥乔亚依然被国际足联评为全场最佳。要知道，奥乔亚两次获得全场最佳荣誉，面对的都是内马尔、罗本、范佩西这样的世界最顶尖球星。
生于1985年的奥乔亚早就被业内关注了，当年他和梅西、法布雷加斯、孔帕尼都是《足球经理》游戏大力举荐的妖人。只不过因为他长期在墨西哥国内效力，26岁走出国门，加盟的也是法甲阿雅克肖这样的小球会，并不惹人注意。在过去3个赛季里，奥乔亚代表阿雅克肖完成428次扑救，冠绝欧洲五大联赛，可惜还是无人关注。
4场世界杯比赛过后，奥乔亚名气大增，人气飙升，成为墨西哥新一代男神，甚至得到了墨西哥总统的称赞。在社交媒体上，奥乔亚的超人形象也已被疯转超过千万次。
墨西哥的巴西世界杯之行已结束，但属于奥乔亚的时代似乎才刚刚开始。本赛季结束后，奥乔亚和阿雅克肖的合同已经到期，目前他还是自由身，凭借着世界杯的出色表现，奥乔亚的机会来了，据说已有包括AC米兰、马德里竞技在内的多家俱乐部向其伸出了橄榄枝。
【恩耶亚马·尼日利亚】
咸 看淡人生路
4年前的南非世界杯上，尼日利亚小组赛中1比2落后希腊，无心恋战的尼日利亚门将恩耶亚马在对方前锋突袭时，竟靠在门柱上茫然发呆，思考人生，被球迷称作“淡定哥”。时隔4年，来到巴西的恩耶亚马没有让人失望，他依然是最呆萌的一位门神。
在对阵阿根廷的比赛中，恩耶亚马对梅西表现得极为温柔。当阿根廷人一次包抄到位射偏时，和梅西近在咫尺的恩耶亚马竟然打情骂俏起来，他用手指戳了戳梅西的脸蛋，脸上洋溢着幸福的笑容。对战法国时，恩耶亚马又和吉鲁谈笑风生，仿佛正在厮杀作战的两人是熟识的老友。
恩耶亚马不仅跟对方球员热情似火，跟裁判也很自来熟。尼日利亚1比0战胜波黑后，恩耶亚马和新西兰主裁判奥利雷勾肩搭背，表情异常亲热，这样的一幕也让波黑球迷出离愤怒。
恩耶亚马对生活充满热情，和过往的经历有关。十年前，尚在尼日利亚联赛效力的恩耶亚马遭遇了一起车祸，两人死亡，一人重伤，幸运逃过一劫的恩耶亚马自此笑看人生。
值得一提的是，恩耶亚马并非只有搞笑才华，这位尼日利亚国门实力非同一般。效力里尔的恩耶亚马是上赛季法甲保持零失球场次最多的门将。本届世界杯中，恩耶亚马完成22次扑救，是扑救次数最多的门将，也当选了国际足联评选的小组赛最佳阵容的最佳门将。
新京报记者 范遥 巴西里约热内卢报道
