1964年7月23日,毛泽东主席接见空军战斗英雄岳振华。
1984年,北空大院,岳振华身着戎装与两个外甥女合影。家属供图
岳振华
生前职业:军人
籍贯:河北省望都县
去世时间:2013年10月31日
终年:87岁
去世原因:心梗塞
■ 人物档案
岳振华,1926年5月出生。1945年参军,1958年12月26日就任新组建的空军地空导弹二营第一任营长,1959年至1964年在国土防空作战中,带领二营击落敌人高空侦察机5架;1963年12月26日,国防部授予“空军战斗英雄”称号;1964年6月6日,国防部授予二营“英雄营”荣誉称号,此后,岳振华任空军司令部二炮部部长,北京军区空军司令部副参谋长,1986年4月离职休养。
老兵岳振华这样告别他的一生。
还能说话时,他告诉家人自己的遗愿:“死后,把我的骨灰放到地空导弹二营。”
当他已无法说话时,女儿岳军对父亲唱起《抗大校歌》,说起U-2,泪水都会顺着这位87岁老者的眼角流下。
“竹竿”战功
戎马生涯恍如隔世,却又近在眼前。
1958年起,国民党从美国买入大量U2飞机,组建起黑猫中队,飞机经常纵深进入大陆领空侦察。
一架飞机让岳振华印象深刻:1959年10月7日,一架RB-57D从台湾起飞,经浙江沿海进入大陆,沿京浦铁路径直北上,当时我空军歼击机无法达到敌机的高度,只能任由这架飞机横行。中午11时15分,敌机出现在北京东南480公里的空域。
那时,岳振华是地空导弹二营营长。他和官兵们已进入一级战备。
12时04分,紧盯雷达的岳振华喊了声“放!”三枚导弹腾空而起,敌机爆炸。这是我国防空史上用导弹打下的第一架高空敌机。
此后的三年里,中国空军共击落5架U2战机,其中岳振华的二营击落3架。
1963年的一次记者招待会上,外国记者问:“中国用什么神秘武器打下U-2飞机的?”
“我们是用竹竿捅下来的。”时任中国外交部长的陈毅回答。
岳振华知道,陈毅元帅的话,道出了二营的战功。
这战功,给二营和岳振华带来了荣誉。
首次击落U-2飞机时,毛泽东主席在听完汇报后很高兴:“打下一架就给他加一颗星!”
1964年7月,毛泽东在一份空军战斗捷报上批示“向同志们祝贺!”并当即表示要接见地空导弹二营。
7月23日,毛泽东、周恩来、朱德、贺龙、叶剑英等领导人来到导弹二营接见全体官兵。合影时,几位元帅都要求岳振华坐在自己身边。此时,二营营长岳振华的军衔是大校。他破天荒地成为了“大校营长”。地空导弹二营也成为新中国成立后,唯一一支整建制接受国家领导人接见的部队。
国与家 答卷难两全
李德序总结了丈夫岳振华的战功背后:六进西北、五下江南,行程几十万里的艰苦。
李德序称之为“夏南冬北”——南方的夏夜闷热潮湿,岳振华和战友们半夜醒来打开灯,老鼠满地乱窜,蛇虫顺着蚊帐杆往上爬;冬天的格尔木昼热夜冷,风沙无孔不入。每次都要在戈壁上先挖一个深坑,人跳进深坑后才能解手。
以上是岳振华十年游击战为国交出的成绩,而这十年他为家交出的答卷,几近空白。
李德序与岳振华初次相识,是1954年春夏之交的一场篮球赛旁。“朴实、简单,很精干。”是岳振华留给李德序的第一印象。
两人的结合,用现在的话讲,是一次闪婚。
1954年11月底,岳振华提出要举行婚礼,“以后见面机会很少,离得远,就这几天搬家结婚!”在父母并不知情的情况下,李德序答应了岳振华的“求婚”。
过了新婚之夜,岳振华就赶去了部队。
整整十年,岳振华只能在回到部队驻地后才能写上几封信,通过他人转交给李德序。也只有在每次得胜归来,他才能见到妻子、子女。
作为军人的妻子,重逢的喜悦总是被漫长的离别消磨掉。
1962年9月的一天早上,一位政治部干部悄悄告诉李德序,“告诉你个好消息,岳振华又打下一架敌机!今天下午就回北京了。”
下午,穿戴整齐的李德序来到机场,等丈夫归来。“看着飞机降落,我眼泪掉下来了,悲喜交加。”
喜的是,丈夫得胜归来,夫妻重逢,一家团聚;悲的是,丈夫不在家的日子里,家中琐事全都压在她肩上,心里委屈。
李德序回忆,一进家门,夫妻俩一句话没说,抱头痛哭。眼泪里,有“我们几个孩子出生,他没一次陪过我;我母亲和他父母离世,他也不在身边”。
双方受了那么多苦,才更能体会团聚的幸福。李德序说,直到丈夫去世,夫妻俩也很少闹矛盾。“嫁给岳振华,我从来没后悔过。”
钓鱼圈的清波将军
“他傻,这么多年,都是把钱尽量留给我和孩子,苦他自己。”直到现在,李德序还保存着丈夫的一副老花镜。
皮制的眼镜包软烂了,包上字迹早已磨损。左镜腿断了,是几圈透明胶带将“断骨”缠住。这眼镜跟了岳振华几十年。
“也有奢侈的时候。”女儿岳军回忆,父亲离休后,花1500元买了一支鱼竿,这几乎是他为自己花得最多的一笔钱,他最大的爱好就是钓鱼。
十年游击战,正值饥荒年。岳振华和战友常常就地取材,渐渐养成了钓鱼的爱好。
离休后,岳振华常常和老友一起垂钓,他一个人坐火车到天津打比赛,还获了奖。久而久之,鱼友给老岳起了个绰号——“清波将军”。
岳振华总拉着妻子去钓鱼,但李德序不感兴趣,她更喜欢听歌。岳振华做家务时,李德序常说:“老岳,唱首歌。”“好嘞”,老岳高声唱起《抗大校歌》:“黄河之滨集合着一群中华民族优秀的子孙……”
“换一首,换一首。”歌声往往刚开头就被打断。岳振华“呵呵”地笑着,又亮嗓唱起《洪湖水浪打浪》,“洪湖水呀,浪呀么浪打浪呐,洪湖岸边是呀么是家乡啊。”唱完这两句之后,老岳就不往下唱了。
“他喜欢听这首歌,可就会唱这么两句。”其实丈夫的五音不全,但唱得认真,李德序总是想听。
岳家人的“八千里路”
戎马生涯离他越来越远,岳振华老了。
无法再出门钓鱼时,他开始居家练习书法。家里朝南的一间小屋,写字台上还摆着他的文房四宝,各种尺寸的毛笔俱全。
女儿岳军说,父亲最爱写的是岳飞《满江红》里的一句“八千里路云和月。”在岳振华的卧室正中,正挂着他手书的这7个字。
“父亲常开玩笑说,他和岳飞都是老岳家的人,又都曾为抵御外敌而浴血奋战,那些年,一路漫长,父亲是八十万里路。”岳军说,这是父亲的玩笑话,在她眼里,却是父亲的真心话。
岳老的卧室中,除了手书的岳飞诗词,还有一架战斗机模型。这架长约40厘米,高约30厘米的模型“定居”在电视机上,他一抬眼就能看到的地方。
老人离休后仍然牵挂着国家空军。“我们家四个孩子,岳兵、岳军、岳山、岳鹏,你听这名字,就能感觉父亲多么热爱他的曾经,他的部队。”
新京报记者 朱自洁
逝言
我和岳飞都是老岳家的人,又都曾为抵御外敌而浴血奋战,这些年,一路漫长。
——岳振华
爸,您少小离家参加革命,为国为民戎马一生。您的教诲子女早已铭记。战斗了一辈子,辛苦了一辈子,您好好休息。——女儿岳军