蓝英年，翻译家，1933年生，江苏省吴江市人。 新京报记者 李飞 摄

　　蓝英年先生身材颀长，声音洪亮，不像年逾八十岁的老人。与张秉衡合译《日瓦戈医生》30年之后，蓝先生自己又把这个“硬骨头”啃了下来。现在还有不少人找他约翻译稿，但他确实不想再译了，只想享受阅读的快乐。谈起新话题或是某个人物时，蓝先生常反问一句“你知道吗？”你回答对了，他会说“你也认识不少人啊。”要是没回答对，他会感叹一句“年轻人对这段历史都不知道了。”

　　重译经典

　　译文没有不朽的，只有不朽的作品

　　我们的话题从即将再版的小说《日瓦戈医生》开始。1983年夏天，蓝英年和张秉衡一起从原文合译《日瓦戈医生》。期间，由于开展清除精神污染运动，他们搁笔了几个月。运动过后，人文社领导孙绳武定了个日期，要求那天必须交稿。此后蓝英年和张秉衡一天要工作十几个小时。他们每天译完一段，人文社的编辑就专程来取走一段。交稿一个月后，《日瓦戈医生》在中国的第一个译本诞生了。

　　但这一版的翻译质量蓝英年并不满意，随着这本书的一再再版，他内心也越来越不安，觉得愧对读者和作者，应当重译。30年后，他再次面对这本难啃的“硬骨头”，一个人把它啃了下来。（张秉衡已年近九十，指望不上，只能一个人重译。）“太难译了！从没翻译过这么难译的书。”蓝英年举了个帕斯捷尔纳克风格的例子：“广场上有两个人从斜对角迎面走来，这两个都是高颧骨，他就写‘两个人的颧骨把广场割开了。’这类描写很不好表达，怎么才能既保留作者风格又能让读者接受呢？帕斯捷尔纳克本身就是未来派诗人，遣词造句往往别出心裁，标新立异，简直是折磨译者。这次重译比第一次翻译吃的苦还大。但仍没有翻译好，有待后来的译者。译文没有不朽的，只有不朽的作品。但《日瓦戈医生》确实是本需要慢慢品味的好书。”

　　两本译作（除《日瓦戈医生》外，蓝英年还重译了他在“文革”期间翻译的《滨河街公寓》，那时是作为供批判的白皮书出版）交稿后，蓝英年现在手里还有些棘手的活儿。一个是鲁迅博物馆领导请他翻译鲁迅藏书《也算肖像》。“翻译这本书的难点在于每个人物以后的经历，需要查资料补充，可又不知到哪儿去查。”

　　另外一件僵在那儿的事情，就是出版家董秀玉请他主持翻译《苏联20世纪历史》。“两本书200万字。我哪儿有精力承担，也找不到信得过的合作者，只好婉言谢绝她的提议。”“董秀玉女士未必了解集体翻译的困难和弊病。我想同她谈谈，贡献一点想法，但怕她理解成我有意参加翻译了，所以犹豫不决。”蓝先生靠在沙发上，一副无可奈何的样子。

　　享受阅读

　　不喜欢读正史 《百家讲坛》不错

　　蓝英年确实不想再译书了，只想享受阅读的快乐。他现在每天读4、5个小时的书，阅读主要有三个部分，第一是重读西方名著，巴尔扎克、狄更斯、莎士比亚、希腊悲剧。重读收获很大，年轻时读梅里美的《卡门》时，书里一大段关于吉卜赛人的议论他都跳过去了，如今同吉卜赛人打过交道后，重读让蓝先生觉得有意思了。

　　“俄国管吉卜赛人叫茨冈人，说这些人都是骗子，你们没见过吧。”有一次蓝英年在海参崴郊区碰见算命的茨冈人，他想去和茨冈人打交道，了解他们，但又担心受欺骗，便叫自己一个已经当民警的学生站在一边。“算命的是女的，头发很久没有洗了，脏极了，我给了她25卢布，让她给我算命，她把钱往手里一搓就没了，‘你哪儿给我钱了？没钱！’女人说。”蓝先生指指站在一旁的穿制服的民警对女人说：“你往那儿看。”女人看见民警后两手又一搓，说：“钱又有了。”重读《卡门》让蓝先生回想起了自己的青年时代。

　　除了重读欧美文学名著外，蓝英年还喜欢看历史书，但不是正史，“正史太繁琐，不是专攻历史的人，也没有必要读。我读的是黎东方先生主持的《细说历史》系列，是民国时期出版的，受到胡适等大家的好评。还读较为通俗的历史著作。也看过《百家讲坛》，看得不多，都讲得不错。”

　　另外他也看些当下有影响的书，如解玺璋的《梁启超传》、杨奎松的《忍不住的‘关怀’》。“梁启超是我父亲的老师，父亲和黄远庸、张君劢被称为梁启超门下三少年，他们一起办《少年中国》，所以又被称为中国三少年。”

　　也有一些媒体约蓝英年写东西，但他写得不多。在蓝英年看来，写东西和翻译东西都比不上读书愉快。最近有一本谈俄语翻译家的书要出版，编辑找到蓝英年写序言，他说自己身份不够。“够的人都不在了。”对方回答。蓝英年仔细一想，也确实如此，曹靖华、蒋路、戈宝权这些前辈早已作古，“草婴先生在医院里住了5年，3年前我去看他，他还认出我来，半个月前我去上海看他，他已经不认人了。”而蓝先生同辈的翻译家也陆续走了几位，“现在60多岁的都算主力了，再年轻的我不认识。”

　　爱看球赛

　　必看NBA，“谁打得好就喜欢谁”

　　不看书、不和朋友聚会的时候，他会在楼下明长城遗址公园散步，在家里看球赛。NBA是他必看的比赛。“以前喜欢姚明那个队，现在谁打得好就喜欢谁。”“电视也没什么看头，有些小品、相声很无聊，拼命胳肢人，但总笑不起来。像侯宝林那样的相声大师已经没有了。我倒喜欢看‘动物世界’，大象、老虎、狮子多可爱！”“李娜这回进8强了（指温网），不简单啊。”

　　女儿一家居住在美国，跟父亲说，“这边给你们准备好了，你们来吧。”蓝英年说“我怎能在她那儿常住呢？我不能去，我就和老伴呆在这里吧，到了走不动的时候，就一起住养老院。”

　　送我们出门的时候，蓝先生瞥了一眼茶几上俄文版的《也算肖像》，自言自语道：“这个还是得给他们弄完。”也许这是他翻译的最后一部书吧。

　　■ 人物名片

　　蓝英年 1933年出生，俄语文学翻译家，译著有《滨河街公寓》（合译）、《亚玛街》、《库普林中短篇小说选》、《回忆果戈理》、《日瓦戈医生》（合译）、《邪恶势力》（合译）和《塞纳河畔》；随笔集有《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现实撞碎的生命之舟》、《利季娅被开除出作协》、《苦味酒》、《回眸莫斯科》、《从苏联到俄罗斯》和《蓝英年随笔选》。

　　■ 岁月回声

　　后来我读了利季娅的《被作协开除记》和《索菲娅·彼得罗夫娜》，极为震撼。这个女作家身上有传统俄国知识分子的气质，始终听从良知的声音，敢于质疑敢于反思。

　　对于俄罗斯这个国家，中国是需要去更多地理解它，我知道有些人，比如沈志华，在做一些中苏关系的研究。但是现在精通俄语与俄罗斯文化的人，越来越少。有时候读书，读到非常不可思议的翻译错误，真觉得无可奈何。

　　怎么提高翻译质量，还真是个问题。我觉得，首先社会要理解翻译这个工作，出版社呢，应该少一些功利心，好的译作是需要耐心等待的。最后，译者自己得有底线。

　　录自新京报2011年11月5日蓝英年访谈

　　采写/新京报记者 姜妍 实习生 杨雪