今日，由吴宇森执导的影片《太平轮·彼岸》正式上映。赶在这一艘载着形形色色人类的轮船抵达彼岸之前，我们连饭也没吃，决定搭车赶去拜访撰写影片主题曲、不愿做“教父”的罗大佑。这一次，我们不去讨论《童年》、不翻《之乎者也》的旧账、不追问纵贯线“在路上”的各种，而是用电影与音乐穿线，从《闪亮的日子》说起，延展到追逐彼岸的《太平轮》。对话间，刘文正、音乐工厂、黄霑、林夕、《皇后大道东》、杜琪峰、吴宇森……各种关键词依傍着时间轴跳出，一个个生动、活泼的故事随着罗大佑的情绪起伏被道出。虽然这位乐坛前辈在长达一个小时的访问过程中谦虚措辞，然而在梳理他与电影发生连接的线索过程中，我们可以一目了然认识到他的成就，得出“罗大佑不可被复制”的结论。
高密词 教父
我一直很怕这个名字，不太喜欢。“教父”就是你坐在那边，有什么事情来请教我。我不是这种人。流行音乐你不要看它简单，其实很多事情要学的，比如新的潮流是什么。正是因为不断有新的事情发生，才叫流行音乐。如果有很多东西是不懂的，又怎能去当教父呢？教父是什么？不知道。上网查，网络也不知道。这个是很紧张的事情。不好意思当，压力很大。我现在比较倾向把声音压低来唱，像《太平轮》，而且和声都比较多，我会大量使用儿童合音。其实这一代跟下一代的沟通蛮重要的，唱歌不是一个人，是一群人，是这一代跟下一代的沟通模式。我们都不断地在学习，在新陈代谢。
初出茅庐
台北学医
1977年 《闪亮的日子》 导演：刘维斌
主题曲《闪亮的日子》 演唱：刘文正
那时我大学五年级，曾经一起做学生乐队的鼓手王振华是《闪亮的日子》的副导演，因为导演需要一个懂合唱团音乐的人来参与，所以他介绍导演给我这个机会。（第一次创作是否觉得新鲜，有紧张感？）当然会，也不知道自己行不行，他在电话里跟我讲，导演不一定用，你试试吧。那我就试试看。我给导演听的时候，他看起来也算满意，就这样成功了。（所以这件事是得到父亲认同的转折点吗？）我父亲那时候完全不觉得做音乐可以生存，我出完唱片后，他依然那么想。直到1987年，我到了香港给父亲写了封信，告诉他我决定要做音乐。我父亲说好吧，既然你要做，那就做。《闪亮的日子》是1977年的事情，所以我做音乐做了大概十年后才发生这样的事情。（您父亲当时有回信吗？）没有，他就是默认，这是我单方面的表达。
1979年 《情奔》 导演：秦汉 主题曲《旅程》
蛮多故事的，譬如说插曲，叫《风儿轻轻吹》，是林青霞演唱的。（您觉得最有记忆点的是什么？）《旅程》我自己唱过，刘文正也唱过。至于电影里面的版本，是好几部的合音，就好像一边坐火车一边看书，人被火车带动的过程，会想到很多事情，文艺青年就是这样子。
1980年 《走不完的路》 导演：宋存寿
1980年 《搭错车》 导演：虞戡平
主题曲《搭错车》、插曲《一样的月光》 词：吴念真/罗大佑 曲：李寿全
1981年 《热血》 导演：邱铭诚
1982年 《野鹊高飞》 导演：张毅 主题曲《野百合也有春天》 演唱：潘越云
1982年 《人肉战车》 导演：王明灿
1983年 《台上台下》 导演：林清介
发生转折
1987年定居香港
1986年 《海上花》 导演：杨凡
主题曲《海上花》 演唱：甄妮
▲1986年，我到香港去参加第一届创作歌曲比赛，做特别来宾，那个时候，杨凡就邀请我去帮《海上花》写主题曲。因为《海上花》是张爱玲小说的名字，我是从台北来的，但台北是没有海景的，所以记忆力是没有海上的印象的。但是在写的时候，我自己已经开始有一些感觉了。我把曲子交给杨凡那天，跟他说你能不能帮我找一个港景，他说好。他就借了一个朋友的家里，那天他朋友不在，只有菲佣在。先出的前奏，其实就是在模仿海浪，因为窗前面就是海，正好配合导演的意象结合。
1987年 《意乱情迷》 导演：杨凡 插曲《思念》 演唱：张学友
1987年 《卫斯理传奇》 导演：泰迪·罗宾
1988年 《城市特警》 导演：杜琪峰
1989年 《神行太保》 导演：赵良骏 主题曲《暗恋》
1989年 《阿郎的故事》 导演：杜琪峰
主题曲《你的样子》、插曲《恋曲1990》
1989年 《衣锦还乡》（《八两金》） 导演：张婉婷
主题曲《船歌》 演唱：齐豫
1989年 《我在黑社会的日子》 导演：黄泰来
插曲《飞沙风中转》 词：林振强 演唱：周润发
1989年 《爱人同志》 导演：黄泰来
片尾曲《情深义更深》 词：潘源良 曲：罗大佑
遭遇高峰
香港创立音乐工厂
1990年 《国中女生》 导演：陈国富
1990年 《吉星拱照》 导演：杜琪峰
主题曲：《皇后大道东》 词：林夕
（一般是先有词，还是先有曲？）不一定，有可能会先有一句话，再出来一首歌。也有可能先有主题，再有副歌，最后是主歌、歌词。譬如《皇后大道东》，最初旋律完成后，歌词还没有来得及找林夕写，只有“皇后大道西，皇后大道东，皇后大道中”，我就放到《吉星拱照》里了，电影里是Beyond乐队的车离开周润发时用到的。
1990年 《勇闯天下》 导演：李惠民
1990年 《天若有情》 导演：陈木胜
主题曲《天若有情》粤语/《追梦人》国语 词曲：罗大佑 演唱：袁凤瑛
1991年 《滚滚红尘》 导演：严浩 主题曲《滚滚红尘》 演唱：陈淑桦
（合作过程中是否有过不顺畅？）哎呀，多了。《滚滚红尘》时和严浩合作就不开心，很不开心呐。（笑）依我来讲，这个歌名叫《红尘》就行，严浩说“不不不，《滚滚红尘》”，我就说“《滚滚红尘》也没问题”。后来他自己就还改歌词，到副歌的时候他就说，最后一句“分易分，聚难聚（唱）”后面要接“滚滚红尘千古愁”，非要把“滚滚红尘”加进去。我说这样不好吧，这个地方不对，你若是要放就放到结尾。陈淑桦在唱这首歌的时候，他拼命来骚扰，一直叫陈淑桦这样唱，我就火大了。有一次录音的时候，他非要来，我就说，“你给我等着，我现在就过去，严浩你给我等着”。（笑）他就是混蛋嘛，不知道放手，交给专业人来弄就OK了。导演自己非要打灯，不可能的。（那合作比较顺畅的是？）杜琪峰。我们是从《城市特警》开始的，他人比较外放，跟严浩完全是两回事情。
1991年 《棋王》 导演：严浩/徐克
片头曲《爱人同志》、插曲《不变的结局》
1991年 《双镯》 导演：黄玉珊
主题曲《似是故人来》，词：林夕词 演唱：梅艳芳
与林夕合作，通常都是先有旋律的。他先把歌词写下来，我再来谱曲，也试过，也不错，但是他写词就比较有格式在里面。在娃娃的那张《四季》里有首歌叫《没有季节的爱情》，我和林夕就用的这种模式。两个人第一次合作，是《似是故人来》那首歌。我算是他前辈，他是黄霑介绍给我的，说有一个很厉害的年轻人，我们就说试试看。那时候《双镯》还没有出现，我第一次交给他的歌其实是《皇后大道东》和《出走》，广东话版本。《双镯》的那首《似是故人来》应该是两个月以后的事情。（最初印象？）斯斯文文，白白净净的。（见面的场景？）是在黄霑的办公室里，告士打道，因为我的Office也在香港告士打道。
1991年 《蓝色霹雳火》 导演：李惠民
《赤子》 词：林夕 演唱：叶德娴（粤语）/娃娃（国语）
友情帮衬
与台湾导演合作
1992年 《少年吔，安啦》 导演：徐小明
插曲《大家免着惊》
1992年 《逃学威龙2》 导演：陈嘉上
插曲《皇后大道东》 词：林夕
1992年 《梦醒时分》 导演：张艾嘉
1993年 《东方三侠》 导演：杜琪峰
插曲《你的女人》 词：林夕
1993年 《在那遥远的地方》
导演：滕文骥
1993年 《岁月风云之上海皇帝》
导演：潘文杰 插曲《时光》
1993年 《异域》 导演：朱延平
片尾曲《亚细亚的孤儿》
1994年 《异域II》 导演：朱延平
插曲《大地的孩子》
重心平衡
为老友执笔
2000年 《转运手之恋》
导演：张华坤/陈以文
2001年 《北京乐与路》 导演：张婉婷
插曲《不用数的日子》
2005年 《黑社会》 导演：杜琪峰
片尾曲《对天歌》 词：林夕
2009年 《复仇》 导演：杜琪峰
2010年 《飞沙风中转》 导演：庄文强
2010年 《龙凤店》 导演：钟澍佳
2012年 《女朋友·男朋友》
导演：杨雅喆 插曲《家》
2012年 《高海拔之恋II》 导演：杜琪峰
主题曲《DO RE MI》
2014年 《黄金时代》 导演：许鞍华
宣传曲《只得一生》 演唱：罗大佑
2015年
《太平轮·彼岸》
导演：吴宇森
主题曲《穿越漩涡》
演唱：罗大佑与台北爱乐合唱团
《太平轮》背景是一个逃难的时代，船上的人五花八门。有章子怡演的那个被逼良为娼的女人，靠一大堆租客生存的章子怡的房东，从商人到偷渡客，你只要搞得到一张船票，就可以上船。（所以是看过电影才创作的歌曲？）对，我是先看过上集，下集快拍完的时候，才与导演讨论，去看他怎么样诠释整个电影。他希望通过《太平轮》诠释人性层面的东西，讲希望、讲和平、讲决心，我再以此为起点去研究歌曲应该怎么诠释。简单一点，在歌里面我们用了很大量的合音。合音就是你听到我唱完以后，有男低音的唱腔，有儿童合音，有女生的和声，它代表各阶层的人。
写这首歌之前，我们有过很多沟通，导演跟所有人都要沟通的，他是灵魂人物。歌曲就是要把电影里看不到的东西表达出来，在三四分钟里全部传递，是导演要讲的话。John（吴宇森）是个话不多的人，他是一个标签暴力美学的导演，来自一个宗教家庭，家里小时候没有钱，经历事情蛮多的。我们其实是在台北相识的，那时他比较不得意，被家里流放到台北。我觉得他看透很多人生，一个好的艺术家必须要有丰富的人生经历，拍出来的东西才会宽。
2015年 《华丽上班族》 导演：杜琪峰
采写/新京报记者 古珺姝 摄影/新京报记者 郭延冰
